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RESUMO
A partir de um close reading de trechos de três obras pretendemos compreender 
as especificidades do jornalismo literário produzido por mulheres eslavas, a 
partir do trabalho da bielorussa Svetlana Aleksiévitch e da polonesa Hanna 
Krall. Buscamos distinguir as particularidades de estilo e voz de cada autora, 
suas estratégias narrativo-discursivas.
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VOZES DO LESTE
A premiação da bielorussa Svetlana Aleksiévich com o Prêmio Nobel de 
Literatura em 2015 abriu as portas do mundo para uma mais ampla recepção 
e reconhecimento do jornalismo literário como campo de práticas literárias 
de alto valor artístico; por outro lado, no campo de estudos de jornalismo 
literário, no qual esse valor já era reconhecido, despertou-se um interesse 
não apenas pela produção de Aleksiévitch em particular, mas para outros 
jornalistas literários que escrevem em línguas eslavas (russo, ucraniano, po-
lonês etc), dos quais apenas o polonês Ryszard Kapuściński (1952-2007) já 
ocupava certo lugar canônico no cenário global.
Nesse sentido, o impacto desse reconhecimento pode ser identificado em 
três dimensões principais: a primeira, como já sinalizado, é a valorização de 
algumas configurações do trabalho jornalístico como arte e como literatura, 
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efetivamente; a segunda, o crescimento de um interesse editorial e acadêmico 
por jornalistas literários oriundos de países eslavos; a terceira, uma atenção 
de igual ordem pela produção de mulheres no jornalismo literário. 
No Brasil, identificamos a valorização principal de Eliane Brum como 
jornalista literária cuja sensibilidade e capacidade empática a singularizam 
como repórter e narradora (LIMA; MARTINEZ, 2014). No entanto, con-
siderando o campo de produção de jornalismo literário como um universo 
vasto configurado não apenas por um gênero ou forma singulares, mas por 
um conjunto amplo e diverso de gêneros discursivos1 bastante distintos en-
tre si, situados em um ponto de intersecção entre o jornalismo e a literatura 
(PASSOS, 2016), compreendemos que aos eixos de modalidade textual e de 
gênero se acresce o do contexto cultural, a configuração dos sujeitos dire-
tamente relacionada à sua experiência do lugar e do momento histórico em 
que se formam e atuam – o que, evidentemente, tem o gênero como uma 
de suas dimensões. Nos instiga, a partir dessa constatação, indentificar as 
diferentes configurações que o jornalismo literário poderia assumir ao ser 
produzido por mulheres de cultura eslava, que vivenciaram um processo 
histórico bastante singular ao crescerem na União Soviética. 
Assim, buscamos compreender especificidades narrativas das obras de 
Aleksiévitch e da polonesa Hanna Krall – de projeção internacional menor, 
mas crescente, e bastante reconhecida em seu país. Pretendemos distinguir 
as particularidades de estilo e voz de cada autora, suas estratégias narrati-
vo-discursivas e o modo como apresentam o ponto de vista não-oficial, o 
que compreendemos como um traço geral do jornalismo literário (PASSOS, 
2016) – em contraponto à reprodução das ideologias ligadas a instituições de 
poder governamentais ou financeiras –, e em especial à forma de reconstruir 
a vivência de mulheres para que a leitura permita simular sua experienciação. 
A partir dessa premissa analisamos a produção das autoras partir das 
obras Vozes de Tchernóbil e A Guerra Não Tem Rosto de Mulher, de Aleksié-
vitch, e The Woman from Hamburg and other true stories (não traduzida em 
português), de Krall. Procuramos compreender o trabalho das duas autoras 
como mobilizações de gêneros discursivos distintos, e, a partir de seleção 
1  Compreendendo gêneros discursivos pelos termos de Bakhtin (2016), que os define como enunciados 
relativamente estáveis em termos de tema, composição e estilo. Essa noção bakhtiniana não pretende 
organizar/hierarquizar gêneros em um conjunto pequeno de nomenclaturas, pois os vê como um 
campo de infinitas possibilidades: variações em quaisquer desses três elementos essenciais configu-
rariam novos gêneros, muitas vezes derivados de gêneros já estabelecidos ou “formas híbridas” que 
combinam características de um ou mais gêneros ou conjunto de gêneros.
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qualitativa, realizamos close readings de trechos dos livros escolhidos que 
nortearam as discussões apresentadas. Compreendemos o procedimento 
do close reading a partir de Richards (2017), cuja definição o delineia como 
leitura atenta às minúcias do texto, buscando identificar nos detalhes e no 
específico pistas para carcterizar estratégias textuais de forma mais ampla. 
É preciso, naturalmente, fazer ressalvas quanto a certa limitação das aná-
lises pelo fato de estarmos lidando com traduções e não com os textos 
originais – temos consciência de não lidar com as palavras ou construções 
exatas das repórtes, mas sim com escolhas realizadas pelos tradutores no 
esforço de reconstruir ou mesmo recriar os textos de Aleksiévitch e Krall 
em outros idiomas.
HANNA KRALL: LACUNAS E SILÊNCIOS
Nascida em Varsóvia em 1935, Hanna Krall é hoje a segunda repórter 
polonesa mais traduzida no mundo, ficando atrás apenas de Ryszard 
Kapuściński, e influenciando jornalistas de gerações mais jovens como Ma-
riusz Szczygieł, autor de Gottland. Foi a única sobrevivente de uma família de 
judeus massacrada durante o Holocausto, tendo sido resgatada de um veículo 
que transportava moradores da cidade para o gueto onde os judeus foram 
durante muitos anos forçosamente confinados, e posteriormente abrigada 
e escondida entre a população polonesa “ariana” (CULTURE.PL, s/d). Ao 
contrário de outros escritores que viveram aquele momento de exceção, como 
Primo Levi, Krall não fez até o momento qualquer trabalho memorial ou 
de ficção em que lida diretamente com essa experiência da infância; porém, 
a reconhece como uma vivência única e valiosa que, se por um lado a teria 
tornado “décadas mais velha” do que pessoas que nasceram no mesmo local 
poucos anos depois e não vivenciaram a perseguição ao judeus, por outro lhe 
daria também maturidade precoce e uma capacidade ímpar de compreender 
seus personagens – boa parte deles também judeus (OGIOLD, 2001).
Iniciou sua carreira aos 20 anos no jornal diário Zycie Warszawy e em 
1966 tornou-se correspondente na União Soviética para a revista Polytika – 
parte do trabalho de reportagem que produziu durante a estada de quatro 
anos foi publicada em 1972 no livro Na wschód od Arbatu [A leste de Arbat]. 
Seu primeiro trabalho de grande impacto viria poucos anos depois, publicado 
em partes na revista Odra em 1976 e na forma de livro no ano seguinte – sob 
o título de Zdążyć przed Panem Bogiem [Ponha-se diante de Deus], a reportagem 
tinha como protagonista Marek Edelman, um dos líderes do Levante do 
Anuário unesco/MetodistA de coMunicAção regionAl • 2256
Gueto de Varsóvia, um ato de resistência contra o transporte dos moradores 
para o campo de concentração de Treblinka. 
Ao longo das décadas seguintes, Krall alternaria um trabalho como 
freelancer com empregos fixos em jornais e revistas, desenvolvendo um es-
tilo narrativo que causaria espanto a Tom Wolfe (2005) pelo caráter distinto 
que apresenta em relação à abordagem estílistica que ficou mais fortemente 
vinculada ao Novo Jornalismo e ao jornalismo literário, na qual  eventos 
testemunhados ou relatados eram reconstruídos em cenas minuciosas, com 
riqueza de descrições de modo a se caracterizar o estilo de vida dos sujeitos 
retratados. O estilo de Krall seguiria numa linha diversa, na qual a narração 
dos acontecimentos parece ser reduzida ao mínimo, ao essencial, com uma 
crueza de linguagem não muito diferente da prosa kafkiana, não raro com 
saltos cronológicos de meses ou anos, e com a passagem de informações 
essenciais do plano mais evidente do texto para uma lacuna a ser preenchida 
durante a leitura, pontas soltas a serem atadas por cada leitor (ISER, 1976), 
com um ou outro comentário pessoal. Ao adotar uma estratégia textual em 
que o autor não desaparece por trás da história e a deixa fluir “naturalmente”, 
em vez disso a evidenciando como uma reconstrução – como artifício que 
causa estranhamento, como diria Chklovski (2013). Adotado mesmo em obras 
de ficção, esse procedimento teria, a seu ver, o papel de torná-las mais fiéis 
ao que considera a verdade dos fatos, pois interpretar, explicar e ordenar 
logicamente os acontecimentos tornaria o trabalho de reportagem inverídico:
My work as a reporter has taught me that logical stories, without riddles and 
holes in them, in which everything is obvious, tend to be untrue. And things 
that cannot be explained in any fashion really do happen. In the end, life on 
earth is also true, but it cannot be logically explained. (KRALL, 2005, loc.2040)
Essa é a abordagem utilizada dos textos de Taniec na cudzym weselu 
[Dançando no casamento de outra pessoa], coletânea de reportagens par-
cialmente reproduzida no livro The Woman from Hamburg and other true stories, 
tradução em língua inglesa que utilizamos como fonte e que reúne também 
alguns dos textos publicados em Dowody na istnienie [Provas de existência]; 
ambas as fontes trazem histórias sobre judeus que viveram o Holocausto ou 
o cotidiano judaico polonês anterior a 1939, com base em conversas – mais 
do que entrevistas – que Krall teve com diversos dos personagens e em 
pesquisa documental. 
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A reportagem que dá título ao livro, “Ta z Hamburga” [A mulher de 
Hamburgo], traz um enredo inicial com alguns paralelos em relação à distopia 
The Handmaid’s Tale, de Margaret Atwood. Na obra de ficção mulheres férteis 
são forçadas a agir como barrigas de aluguel para as esposas de militares que 
tomaram o poder – e dispensadas após darem à luz –; situação parcialmente 
análoga à de Regina, judia alemã acolhida em meio à perseguição nazista por 
Barbara e Jan, casal de poloneses que residia em Lviv, Ucrânia, e durante 
mais de um ano passa a viver boa parte das horas de cada dia dentro de um 
guarda-roupas, para que pudesse se ocultar de qualquer visita que pudesse de-
nunciá-la. Regina engravida de Jan e Barbara, ameaçada pelo marido, acoberta 
o caso e passa a usar travesseiros por baixo da roupa, emulando sua própria 
gravidez. Quando Helusia nasce, Barbara a leva para apresentá-la aos vizinhos 
como sua própria filha. Dias depois, quando batiza a filha – a informação que 
contém o nome da arquidiocese é o único momento em que o texto precisa 
o local onde esse momento da história se ambienta –, o casal realiza uma 
festa para alguns convidados que dura até o amanhecer; Regina, que não há 
muito tempo acabara de dar à luz, passa o tempo todo no guarda-roupas. 
Meses depois, quando o exército soviético retoma a cidade, ela desaparece.
A partir daí, há diversos saltos cronológicos que demarcam o modo 
como se articula a relação entre as três mulheres – Barbara, Regina e a pró-
pria Helusia. O casal retorna à Polônia e Jan se demonstra obcecado, num 
primeiro momento, por encontrar Regina; em vez disso, é procurado por dois 
homens que a representavam e queriam recuperar a criança. Helusia passa a 
receber pacotes de Hamburgo com presentes. Barbara se refere a Regina, que 
os havia enviado, como madrinha de Helusia; se num primeiro momento os 
envios a incomodam profundamente, posteriormente passa mesmo a pedir 
à filha que pedisse alguns itens – como tecidos para seu vestido de primeira 
comunhão. Regina e Helusia passam a se corresponder – na verdade, Helusia 
escreve cartas, enquanto Regina envia apenas presentes e cheques, com uma 
ou outra fotografia ocasional – mas encontram-se pessoalmente apenas duas 
vezes. A primeira quando, aos 25 anos, Helusia descobre que Regina é sua 
mãe; a segunda 22 anos depois, quando Regina a convida para passar alguns 
dias em sua casa. Os dois encontros terminam com um surto angustiado de 
Regina, que em ambos os casos pede à filha que não venha mais vê-la, pois 
sua presença a faz reviver as aflições e o medo experienciados do passado.
A estratégia textual de Krall, como dissemos, envolve um distanciamento 
no tom e um trabalho em torno de lacunas de informação e de pistas para 
Anuário unesco/MetodistA de coMunicAção regionAl • 2258
decifrá-las – mecanismo que, como aponta Wolfgang Iser (1976), promove um 
novo nível de interação entre texto e leitor, tornando o processo de leitura 
mais ativo. Por um lado, isso faz com que o texto seja articulado de uma 
forma bastante distinta daquilo a que convencionamos chamar de reporta-
gem – as personagens não são indexadas no presente da forma costumeira, 
especialmente aquelas que mais provavelmente serviram de fonte a Krall; não 
sabemos com que trabalham, como vivem, sua existência de modo mais am-
plo: só interessa ao texto seus papéis no desenvolvimento dessa trama central. 
Nesse sentido, chamam a atenção tanto os silenciamentos – um dos 
tipos de lacuna – quanto as pequenas pistas que podem nos levar a algumas 
conclusões. Uma dessas pistas surge quando Helusia confronta Regina pela 
primeira vez, e esta começa a repetir obsessivamente alguns conjuntos de 
frases, enquanto a filha desata a chorar. Algumas dessas frases – “It’s true. 
I gave birth to you (...). I had to. I had to agree to everything. I wanted to 
live. I don’t want to remember your father. I don’t want to remember those 
times. I don’t want to remember you, either.” (KRALL, 2005, loc. 155) – 
deixam subentendido que a relação entre Jan e Regina não era consensual.
Já os silenciamentos se colocam de forma mais marcada na ação das 
duas mães de Helusia e um dos primeiros exemplos podem ser vistos quando 
Barbara descobre o adultério de Jan:
One summer day, the wife came home from shopping. Her husband’s jacket 
was hanging in the anteroom; he had come home from work a little earlier 
than usual. The door to the Jewess’ room was locked. One autumn day her 
husband said, “Regina is pregnant” (KRALL, 2005, loc.92)
Krall não evidencia textualmente aquilo que parece óbvio ao leitor; 
em vez disso, o ocultamento da afirmação remete ao silêncio de Barbara 
sobre o assunto, mesmo antes de ser ameaçada pelo marido, algo que é es-
pelhado pelo comportamento de Regina, que só falava quando lhe dirigiam 
a palavra, e remete à opressão a que ambas estavam submetidas, seja por 
medo da perseguição nazista, seja por medo do marido ou, de forma mais 
ampla, da opressão e julgamento de uma sociedade machista. 
Em outro momento da reportagem, Helusia procura um escritório de 
advocacia para processar a mãe. A altercação entre ela e seu advogado é 
também sustentada a partir de lacunas dialógicas – apenas a fala o advogado 
é reproduzida, enquanto as reações de Helusia podem ser intuídas: 
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First of  all, we have to prove that she is your mother. Do you have witnesses? 
No? Well then, you see. The testimony of  Mrs. Barbara S. should have been 
recorded. It should have been notarized. Now all that remains is a blood test. 
Are you determined to sue? So why did you come to a lawyer’s office? (KRALL, 
2005, loc.205).
A estratégia narrativa de Krall nos permite sentir e experienciar a 
opressão e o desespero – especialmente nas repetições obsessivas de frases 
por Regina – justamente por não dizer explicitamente que tal contexto era 
opressivo, que tal comportamento era desesperado: nossa interação com o 
texto por meio das lacunas e as conclusões que tiramos dele é que trazem o 
envolvimento com as situações e personagens.
Em outra reportagem reunida na mesma obra, “Dno oka” [The Back 
of  the Eye], é possível evidenciar os saltos temporais e a presença de várias 
lacunas. No começo do texto somos ambientados numa vila sem nome que 
serve como ilustração em um cartão postal. A descrição de sua arquitetura e 
paisagem geográfica são os únicos elementos de identificação. A introdução 
de um dos personagens principais, Stanislaw W. (Stani), é feita sob a incerteza 
em um dos elementos desse cenário: “He worked in the sawmill. It may well 
be that it was he who sawed the boards from which the red-painted bench 
was constructed” (KRALL, 2005, loc.1114). 
Além de Stani, nessa vila morava Gizela, uma mulher formada numa 
escola confessional de destaque, As Irmãs Franciscanas, que foi trabalhar para 
uma família da rica da região. Eles moravam em cima de um café, o mesmo 
café em que Stani se destacava por ser o melhor dançador de foxtrote da 
região. Os dois se conhecem e se casam. 
Apesar de não sabermos onde estão, Krall nos conta algumas coisas. 
Stani não quis voltar para Polônia porque sua mãe tinha morrido e ele não 
gostava dos comunistas. Além disso, não queria continuar na Alemanha. A 
vontade deles era ir para a Austrália, mas sempre que faziam as malas, ti-
nham que desfazer apressadamente porque Gizela estava grávida. Nunca se 
mudaram. No fim do parágrafo, Krall (2005, loc. 1134) sugere algo que não 
é evidenciado no momento: “Praise be to God. What would she have done 
in a foreign country with four children and without Stani”? 
A narrativa dá um salto e apresenta dois diálogos semelhantes que 
acontecem em tempos diferente. O primeiro deles é entre Stani e Gizela; o 
outro entre Gizela e Stefan, o filho do casal. Ambas as conversas nascem 
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do questionamento acerca da existência dos campos de concentração e com-
plementam a narrativa de maneiras diferentes. Como resultado da primeira, 
Stani descreveu seu trabalho como refugiado nos campos de concentração 
e como ele ansiava por uma vida fácil, como ele gostaria de ser chamado 
pelos nazistas durante uma contagem que escolhia os que trabalhadores da 
vila. Depois, descobre-se que os destacados eram executados.
O outro diálogo apresenta o filho preso e indignado pelo conformismo 
do pai, que não quis se vingar e nem vingar a família. Antes que entendamos 
os motivos para a prisão do filho, somos levados para o futuro, em mais 
uma conversa entre mãe e filha. Tal diálogo gera uma afirmação enigmática 
que permanece sem explicação: “Mama, I think I finally understand him” 
(KRALL, 2005, loc. 1157). 
Depois disso, Krall nos leva ao passado do pai. Contados pelos olhos 
do irmão mais novo, Krall descreve a casa, as minúcias da família e a reserva 
de Stani. Ninguém sabe as razões, a localização, os períodos ou os trajetos 
que Stani percorreu nos campos de concentração. As informações dele, como 
altura, peso e o fato de que passou por três campos, só são acessíveis por 
meios oficiais – parte delas por registros médicos. Logo entendemos o por-
quê do alívio pela permanência de Gizela na vila: Stani morreu aos 27 anos. 
Krall passa a descrever as situações da mãe com os filhos e, principal-
mente, de injustiças com o filho. Na escola, ainda que fizessem as mesmas 
atividades que as outras crianças, os filhos eram os únicos que tomavam 
bronca da diretoria.
Gizela was upset. The other children told stories about their hero-fathers – 
beautiful, noble stories. The fathers fired guns, primarily on the Eastern front. 
The fathers perished, but to the last drop of  their blood… And what could 
her children tell them? That their father dreamed of  being a number THREE 
or SIX? Could a father who ran barefoot around the barracks and prayed that 
one of  those numbers… Could such a father be compared with heroes of  
Eastern front? (KRALL, 2005, loc. 1235).
Por não saber lidar com essa situação Gizela manda Stefan para um 
reformatório. Lá Stefan passa seis anos sob condições terríveis, severas. 
Além disso, Gizela tenta pedir apoio do governo, alegando que a doença de 
Stani foi ocasionada em decorrência do tempo que passou nos campos de 
trabalho. Achando as provas insuficientes, o benefício é negado à Gizela. 
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Esse contexto, quando retornamos do salto, é o que serve para explicar a 
indignação do filho com o pai.
He addressed his father with growing indignation. As if  there existed a con-
nection between the director’s fists and the stick his father didn’t take, the 
bureaucrats dealing with compensation requests and the isolation call in the 
Maxium Security Section (KRALL, 2005, loc. 1288).
O crime de Stefan é descrito aos poucos. Primeiros descobrimos como 
foi se envolvendo em política até ingressa numa força no Red Army Faction 
(RAF). Como parte de um plano para liberar reféns do grupo das mãos do 
governo, a guerrilha sequestrou um empresário. Durante o sequestro, três 
policiais e um civil, o motorista, foram mortos. Além disso, a negociação foi 
um fracasso e gerou diversas mortes. Stefan conta que o plano deles não era 
aquele. Não sabiam da escolta. Acreditavam que os reféns seriam trocados. 
Ele foi condenado a prisão pérpetua.
SVETLANA ALEKSIÉVITCH: MEMÓRIAS, SENTIMENTOS
Svetlana Aleksievitch nasceu em 1948 no oeste da Ucrânia. Formada 
em jornalismo pela Universidade de Minsk, Svetlana começou sua carreira na 
editoria de cartas no jornal das fazendas coletivas, Сельская Газета [Jornal 
Rural]. Posteriormente trabalhou como repórter em outros jornais locais e 
como correspondente para a revista literária Неман [Neman]. Sua produção, 
conhecida principalmente nas terras eslavas, sempre foi voltada para as tes-
temunhas de eventos dramáticos na ex-URSS e lhe rendeu prêmios como o 
Erich Maria Remarque Peace Prize, em 2001, o National Book Critics Circle 
Award, em 2006, e o Prémio Médicis Ensaio, em 2013, pelo O Fim do Ho-
mem Soviético. (CORREIO BRAZILIENSE, 2015).
Ao longo de sua carreira, Svetlana publicou seis livros: O mais recente 
é Время секонд хэнд [Tempo de segunda mão – publicado em português 
como Fim do homem soviético], de 2013, onde abordou a derrocada da União 
Soviética em diversas perspectivas, inclusive absorvendo o pequeno livro de 
1993, Зачарованные смертью [Encantados com a morte], no qual discutiu 
o suicídio de jovens soviéticos; publicou Чернобыльская молитва [Oração de 
Tchernóbil – publicado em português como Vozes de Tchernóbil] em 1997, 
que recolhia depoimentos dos envolvidos no desastre na usina nuclear; em 
1989 escreveu Цинковые мальчики [Rapazes de zinco] sobre a Guerra no 
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Afeganistão de 1979 a 1989, com o título fazendo referência aos mortos 
que voltavam dos campos de batalha. Foi no ano de 1985 que lançou seus 
dois primeiros livros, Последние свидетели: сто недетских колыбельных 
[Últimas testemunhas: cem cantigas nada infantis], que tratava das crianças 
órfãs de guerra, e У войны не женское лицо [A guerra não tem rosto de 
mulher], seu livro de estreia, que tratava da perspectiva feminina da guerra. 
Svetlana manteve a mesma estratégia de apuração e narrativa ao longo 
das suas publicações: colheu depoimentos, costurou todos eles numa colcha 
de retalhos e gerou uma narrativa polifônica sobre a vida interior e não-
-oficial de acontecimentos traumáticos para a vida soviética. Na introdução 
de A Guerra não tem rosto de mulher, lemos trechos do diário de produção que 
revelam o pensamento por trás do processo criativo da jornalista e guiam a 
interpretação de seus livros. 
A escritora afirma que, durante a infância, ouviu das mulheres de sua 
vila, principalmente de sua avó e de sua mãe, uma versão sobre a guerra muito 
diferente daquela contada pelos livros, uma abordagem canônica repleta de 
palavras “masculinas”. Para ela, 
a guerra “feminina” tem suas próprias cores, cheiros, sua iluminação e seu 
espaço sentimental. Suas próprias palavras. Nela, não há heróis nem façanhas 
incríveis, há apenas pessoas ocupadas com uma tarefa desumanamente humana. 
E ali sofrem apenas elas (as pessoas!), mas também a terra, os pássaros, as 
árvores. Todos os que vivem conosco na terra. Sofrem sem palavras, o que é 
ainda mais terrível (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p.12).
Para organizar um formato adequado que desse vazão a essas vozes 
caladas, Svetlana investiu nos depoimentos e criou uma esfera intimista 
que violou os entraves que supervalorizavam a versão histórica neutra para 
chegar naquela versão repleta de minucias e, segundo a jornalista, daquilo 
que é humano.
Mais de uma vez me deparei com essas duas verdades convivendo em uma 
mesma pessoa: a verdade pessoal, relegada à clandestinidade, e a verdade 
geral, impregnada do espírito do tempo. Do cheiro dos jornais. A primeira 
raramente consegue ficar de pé diante da pressão da segunda (ALEKISÉVI-
TCH, 2016a, p.133).
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Em seu trabalho, a memória adquiriu um importante papel enquanto 
recriação do passado e dos sentimentos. Mesmo atenta para os riscos de 
alteração, Svetlana afirma que a dor dos relatos aniquila a possibilidade de 
qualquer falseamento. Por isso passa a prestar atenção nas minucias, nos 
sentimentos, naquilo que parece pequeno e humano, ao invés dos grandes 
feitos e do heroísmo.
De um lado, o livro de Svetlana retratou as atrocidades da guerra, suas 
torturas e mutilações, a vida dos prisioneiros, o ódio, a morte, o estrupo; a 
guerra corpo a corpo que marcou a memória de diversas depoentes com os 
barulhos dos ossos quebrando e a brutalidade do conflito; as dificuldades 
do inverno, dos serviços realizados... No entanto, do outro lado, vemos as 
minucias, o amor, a vontade de usar vestidos e maquiagens, a inabilidade dos 
soldados em lidar com a menstruação, o vestido de noiva feitos de ataduras; 
o relato da mulher para quem ter que usar cuecas era a pior coisa da guerra; 
o contato com as flores, a terra e os animais. Todos esses fatores servem para 
estruturar o que Svetlana caracteriza como história dos sentimentos e da alma.
No terceiro capítulo do livro, intitulado “Fui a única a voltar para 
minha mãe”, Svetlana vai ao encontro de Nina Iákovlevna Vichniévskaia, 
enfermeira-instrutora do Primeiro Batalhão da 32ª Brigada de Tanques do 
Quinto Exército. Nina participou de um dos maiores conflitos entre tanques, 
o embate de Prókhorovka, um enfrentamento de 1200 tanques de assalto 
entre o lado soviético e o alemão. 
No seu trajeto, encontra dois homens que lutaram no front. A visão 
deles demonstra na prática o que Svetlana introduziu em seu diário; eles 
enaltecem a visão oficia da história e menosprezam as mulheres e seus relatos. 
Em primeiro lugar, ao falar da guerra, os homens defendem a guerra sob a 
perspectiva da pátria, da Grande Ideia e de Stalin.
Em seguida, um dos homens relata como recebeu duas mulheres em seu 
pelotão e as enxotou sob o argumento de que era trabalhoso e inútil adaptar 
o ambiente militar para elas e tê-las sob seu comando. Mesmo reconhecen-
do a importância das mulheres nos conflitos bélicos em toda a história da 
Rússia, os homens argumentam que se sentem culpados ao ver uma mulher 
dividindo o front com eles. 
Entre as vozes não-nominadas, a que parece pertencer à Svetlana per-
gunta se elas não estavam salvando a pátria também, como qualquer soldado 
estava e um dos homens responde: “Isso mesmo, claro... Eu iria com uma 
mulher dessas numa missão de batedor, mas não me casaria com ela. Pois 
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é... Estamos acostumados a pensar nas mulheres como mãe e noiva. A bela 
dama, enfim” e, no fim, afirma que “guerra é coisa de homem. O que foi, 
por acaso tem pouco homem sobre quem escrever no seu livro?” (ALEK-
SIÉVITCH, 2016a, p. 117).
Depois de comentários breves sobre a importância da mulher no front 
como mensageira e enfermeira, sobre Stalin e suas estratégias militares, eles 
culminam no assunto do amor na guerra. Ao perguntar se existia amor na 
guerra, Svetlana ouve dos homens que ele encontrou mulheres bonitas, mas 
não as enxergava como mulheres; durante a guerra elas eram irmãs. Mesmo 
assim, depois do fim do conflito, não conseguiam ficar com elas. Apesar da 
má fama que alguns tinham delas, o homem afirma que “elas eram, em sua 
maioria, mulheres direitas. Puras. Mas depois da guerra... Depois da sujeira, 
depois dos piolhos, depois das mortes... A gente queria algo bonito. Claro. 
Mulheres bonitas...” (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p.119). Elas foram despre-
zadas pelos homens. 
Na continuação desse capítulo, como contraposição ao diálogo, Svetlana 
apresenta uma mulher “masculinizada” que conta a sua visão de guerra com 
todas as minúcias. Antes de encontrar a subtenente Nina, Svetlana recebe 
a sugestão de confirmar quaisquer informações no Conselho de Veteranos. 
Na casa de Nina, a jornalista é recebida com um aperto de mão e nota que 
a decoração e os livros são todos relacionados ao cenário bélico; as bonecas 
usam fardas, o papel de parede tem tons militares, os chifres de um alce 
seguram um capacete de tanquista. 
Depois do primeiro contato, Svetlana reflete sobre como é preciso se 
esforçar para acessar a memória pessoal e os sentimentos do indivíduo, es-
pecialmente nesses casos, onde a guerra deixou marcas tão profundas. Em 
seu relato, Nina prepara um texto que abandona, para falar da alma. Expõe 
como as meninas estavam eufóricas para entrar no exército, mas eram aceitas 
à contragosto. 
O depoimento começa quando Nina relata a curiosidade e o choque que 
permeavam as novatas do esquadrão. Descreve como teve que se esforçar 
para ser aceita na unidade de tanques devido à sua estatura baixa, 1,60m, e na 
dificuldade que isso acarretaria para o cargo – quando um soldado é ferido 
“você tem que arrastá-lo para fora pela escotilha. Você consegue puxar um 
rapaz desses? Sabe como são fortes são os tanquistas? Quando você tem que 
entrar no tanque, está sob fogo inimigo. (...) Você sabe como é quando um 
tanque pega fogo?” (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p.123).
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Nina Vichniévskaia apresenta também preocupações estéticas e práticas 
acerca dos penteados e dos uniformes militares feitos exclusivamente para as 
medidas masculinas, situações que se repetem ao longo do livro. Além disso, 
ela relata as dificuldades de se adaptar ao sistema militar. “Para nós, meninas, 
tudo no Exército era complicado. Achávamos muito difícil entender os si-
nais de distinção. Quando chegamos ainda existiam losanguinhos, cubinhos, 
tracinhos, e tinha que deduzir qual era a patente”. No fim, “não gravávamos 
quem era tenente, quem era capitão, gravávamos outras coisas: se era bonito 
ou feio, ruivo ou alto” (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p.127). 
Nina também comenta sobre o a amor, quando descreve o relaciona-
mento entre sua amiga e outro soldado, e sobre a descoberta da sexualidade, 
quando um tenente se insinua para ela antes de um ataque perigoso. De todas 
as suas amigas, descritas como mais aptas, Nina foi a única a voltar para sua 
mãe. Por fim, recita de maneira inesperada um poema que escreveu no front: 
Uma moça ousada subiu na blindagem
Estava defendendo sua pátria.
Não se importava com balas, ou com estilhaços
Ardia o coração daquela moça.
Lembre-se, amigo, de sua beleza modesta, 
Quando ela for carregada sobre um pedaço de lona... (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p.131).
Por fim, conclui o relato refletindo sobre o porquê de ter ficado viva: 
“Por que fiquei viva? Para quê? Eu acho… Eu entendo que foi para contar 
isso…” (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p.132). A pressão que a versão canonizada 
faz é forte. Assim como outras mulheres ao longo do livro, Nina escreveu 
para Svetlana pedindo que algumas passagens fossem suprimidas sob a pre-
ocupação de que sua imagem de heroína ruísse. 
Em Vozes de Tchernóbil, Svetlana adota uma forma textual que a prin-
cípio parece derivar da que Kapuściński empregara em obras como Cesarz 
[O Imperador], com o uso de longos depoimentos de seus entrevistados. 
No entanto, Kapuściński costura os depoimentos com outros longos tre-
chos narrativos em que sua voz autoral se faz sentir; Aleksiévitch, com seu 
estilo mais consolidado e com uma produção menos suspeita,  indexa sua 
presença em alguns poucos momentos em que os entrevistados de dirigem 
diretamente a ela e em um pequeno capítulo – “Entrevista da autora consigo 
mesma sobre a história omitida e sobre por que Tchernóbil desafia a nossa 
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visão de mundo”. Em seu escopo mais amplo, o livro é uma coletânea de 
monólogos de testemunhas não da explosão do quarto reator da usina nu-
clear de Tchernóbil, próxima à fronteira da Ucrânia com a Bielorússia, mas 
da disrupção de vidas causada pela explosão e pela contaminação nuclear 
– são monólogos de agricultores, médicos, aldeões, parteiras, engenheiros, 
liquidadores, jornalistas, professores de pequenas vilas, pais e mães, esposas 
e maridos, pessoas deslocadas de seus lares à força ou que continuaram a 
residir em zonas contaminadas. Num escopo mais amplo, está em jogo no 
livro a voz da ideologia do cotidiano (BAKHTIN, 2012), da voz e dos va-
lores populares que escapam e por vezes se chocam com as instituições de 
poder adminstrativo, coercitivo e científico; mesmo os especialistas ouvidos 
cumprem ali menos o papel de analistas do que o de testemunhas, de sujeitos 
ativos em meio ao caos.
O livro se abre com “Uma solitária voz humana”, monólogo de Liudmila 
Ignátineko, esposa de um dos bombeiros chamados para apagar o incêndio 
na usina e selar o reator, de modo a evitar que os danos se agravassem ainda 
mais. A narrativa é pontuada o tempo todo por omissões do poder público 
e de agentes em posições de chefia: seu marido, Vassíli, foi convocado para 
apagar o que acreditava ser um incêndio comum e enviado, como seus com-
panheiros, sem qualquer proteção contra a radiação, sofrendo exposição a 
uma dose de radiação quatro vezes superior à considerada letal. A falta de 
cuidados se estendeu aos profissionais de saúde do primeiro hospital onde 
os bombeiros receberam tratamentos: “Muitos médicos, enfermeiras e, so-
bretudo, as auxiliares daquele hospital, depois de algum tempo, começaram a 
adoecer. Mais tarde morreriam. Mas na época ninguém sabia disso...” (ALEK-
SIÉVITCH, 2016b, loc. 141). A situação de confusão e desinformação se 
agrava quando aliada à presença estranha e opressiva do exército, lavando as 
ruas com um estranho pó branco e portando máscaras de gás. Logo a ação 
do poder público se torna ainda mais autoritária quando os bombeiros são 
deslocados à força para Moscou – operação realizada pelas costas de seus 
familiares, não muito distante de um sequestro:
À noite, já não me deixaram entrar no hospital. Havia um mar de gente ao 
redor… Fiquei em pé debaixo da janela da enfermaria; ele se aproximou e gritou 
alguma coisa para mim. Parecia desesperado! Alguém na multidão entendeu o 
que ele disse: seriam levados àquela noite para Moscou. Todas nós, esposas, 
nos juntamos. Decidimos: vamos com eles. “Que nos deixem ir com os nossos 
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maridos! Vocês não têm direito!” Lutamos, nos atracamos com os soldados, 
que já haviam formado um cordão duplo e nos empurravam. Foi então que 
um médico surgiu e confirmou que os doentes seriam levados de avião para 
Moscou, e que seria preciso roupas para eles, pois as usadas na central haviam 
sido queimadas. Os ônibus já não circulavam, então atravessamos a cidade 
correndo. Quando finalmente voltamos com as sacolas, o avião já tinha partido. 
Fomos enganadas de propósito. Para evitar que chorássemos, que gritássemos. 
(ALEKSIÉVICH, 2016b, loc. 157)
Liudmila conseguiu se deslocar até Moscou com os sogros – embora 
não se recorde do caminho – e localizou a clínica de radiologia onde os 
bombeiros haviam sido alocados; para entrar e rever o marido, precisou 
subornar um vigia e ocultar a gravidez. Ali, abraçou-o o quanto pôde; en-
fermeiros e médicos procuravam afastá-la dele, mas demoraram a explicar 
o porquê – “Isso já não é um homem, é um reator nuclear. Vão queimar os 
dois” (ALEKSIÉVICH, 2016b, loc. 326) – e testemunhou seu definhamento, 
o descolamento de mucosas e da pele; ao final, perdeu também a filha que 
estava gestando. Esse monólogo, como os demais, retrata de forma pulsante o 
drama de Tchernóbil não em suas dimensões ambientais, mas como tragédia 
pessoal e psicológica.
CONSIDERAÇÕES FINAIS
Apesar de as estratégias textuais serem distintas, tanto em A Guerra 
Não tem Rosto de Mulher quanto em Vozes de Tchernóbil a operação do texto 
de Aleksiévitch se dá numa direção contrária à dos de Hanna Krall: cenas 
são mais longas e descritas com maior riqueza de detalhes, promovendo o 
testemunho virtual dos acontecimentos (KNORR-CETINA, 1999; HART-
SOCK, 2015) – a possibilidade de imergir na narrativa e imaginar-se parte 
dela, experienciar os acontecimentos como se fosse testemunha ocular deles, 
envolver-se emocionalmente. Krall, pelo contrário, promove um distancia-
mento entre texto e leitor: a fruição de suas reportagens se dá numa via mais 
analítica do que passional.
A distinção pode ficar mais clara ao se observar duas passagens em que 
ambas as autoras tratam de eventos semelhantes – o afogamento de uma 
crianças faminta e o abandono de outra em meio à rua e à perseguição pelas 
tropas nazistas. O trecho de Svetlana integra o capítulo “Da conversa com 
o Censor que diz” em A guerra não tem rosto de mulher:  
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Existe um trecho na Svetlana, esse aqui no “Alguém nos entregou… Os alemães 
descobriram onde ficava o acampamento dos partisans. Cercaram a floresta e 
fecharam as passagens por todos os lados. Nos escondemos em um matagal 
fechado, fomos salvos pelos pântanos onde a tropa punitiva não entrava. Um 
lodaçal. Ele encobria muito bem tanto as pessoas quanto os equipamentos. 
Passamos alguns dias, semanas, com água na altura do pescoço. Havia conosco 
uma operadora de rádio que tivera um filho havia pouco tempo. A criança estava 
com fome… Pedia o peito. Mas a própria mãe estava passando fome, não tinha 
leite, e a criança chorava. Os soldados da tropa punitiva estavam por perto… 
Tinham cachorros… Se os cachorros escutassem, todos nós morreríamos. Todo 
o grupo, umas trinta pessoas. Entende?
O comandante tomou a decisão…
Ninguém se animava a transmitir a ordem para a mãe, mas ela mesma adi-
vinhou. Foi baixando a criança enroladinha para a água e segurou ali por 
um longo tempo… A criança não gritou mais… Nenhum som… E nós não 
conseguíamos levantar os olhos. Nem para a mãe, nem uns para os outros…” 
(ALEKSIÉVITCH, 2016a, p.32)
Já o trecho de Krall – um depoimento longo, atípico em sua aborda-
gem – faz parte da reportagem Dybuk [The Dybbuk2], selecionada do livro 
Dowody na istnienie [Provas de existência] para a coletânea The Woman from 
Hamburg and other true stories:
Yes, in a phone conversation. He was living in Iowa; I called him after I got 
back home. I thought he wouldn’t believe me, that at the very least he’d be 
taken aback, but he wasn’t taken aback at all. He listened calmly, and then he 
said, “I know what that cry is. When they threw him out of  the hiding place 
he stood in the street and cried loudly. That was the cry—the cry of  my child 
who was thrown out into the street.”
This was the first time I had talked with my father about my brother. Father 
had a weak heart; I didn’t want to upset him. I knew that my brother had died, 
like everyone else; what more was there to ask about? Now I found out that the 
2 No folclore judeu, existe um espírito humano que vagueia pelo mundo em busca de um refúgio no 
corpo de alguém vivo devido aos pecados cometidos na vida pregressa. Esse espírito é conhecido 
como Dybbuk ou Dibbuk. 
69VOZES DO LESTE:  OS JORNALISMOS LITERÁRIOS DE SVETLANA 
ALEKIÉVITCH E HANNA KRALL
Anuário Unesco/Metodista de Comunicação Regional, Ano 22 n.22, p. 53-70 • jan/dez. 2018
boy had been hidden somewhere with his mother, my father’s first wife, along 
with a dozen or so other Jews. I don’t know where, if  it was in the ghetto or 
on the Aryan side. Sometimes I picture a kitchen and people crowded together. 
They were sitting on the floor, trying not to breathe. He started crying. They 
tried to quiet him. How do you calm a crying child? With candy? A toy? They 
didn’t have toys or candy. His crying grew louder and louder, and the people 
crowded together on the floor were thinking the same thought. Someone whis-
pered: “We’re all going to die because of  one little kid.” Or maybe it wasn’t a 
kitchen. Maybe it was a cellar, or a bunker. My father wasn’t with them; only 
she was, Abram’s mother. She stayed with the others. She survived. She settled 
in Israel, maybe she’s still living there, I didn’t ask, I don’t know.… 
My father died. (KRALL, 2005, loc.1521)
Para além disso, Krall segue também na contramão de um dos valores 
básicos da narrativa do jornalismo literário, a que mais a ancora à prática da 
reportagem: a precisão de dados; porém, como afirmamos, utiliza a imprecisão 
como trunfo ao promover uma interação mais ativa entre texto e leitor: as 
informações continuam ali, mas não de forma evidente – por vezes é preciso 
garimpá-las, por vezes intui-las. O mundo que reconstrói textualmente é um 
complexo mosaico em cacos no qual cabe ao processo de leitura reunir os 
pedaços e lhes conferir sentido.
A omissão de informações – entre indivíduos, entre pessoas e institui-
ções – desponta como tema comum às duas repórteres: personagens femini-
nas, principalmente, aparecem atiradas a um mundo que não se esforça por 
integrá-las, por lhes inteirar dos acontecimentos, que muitas vezes lhes omite 
o essencial; elas, por sua vez, precisam silenciar e omitir informações para 
sobreviver. A partir dessa representação a história das mulheres eslavas parece 
ser, por um lado, a narrativa de seu apagamento pelas sociedades machistas 
– o apagamento de sua experiência, de suas conquistas e lutas tanto quanto 
de sua opressão – e, por um lado, a de seu silenciamento frente às dinâmicas 
sociais em que já se antecipa que seriam apagadas e caladas.
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